이사합니다

셋방살이라 그런지 이사가 잦게, 그렇게 되었습니다.

아직도 이 멈춘 블로그에 오시던 분이 계시다면 아래 주소로 와주십쇼.

새로운 블로그는 텍스트큐브 마냥 쫓아내는 일 없도록 다음커뮤니케이션이 만수무강하였으면 좋겠습니다.

http://unknownbook.tistory.com

고구마를 줍는 여인

-


외할아버지 무덤가의 엄마는 세 컷 정도의 잘린 그림으로 남아있다. 
하나는 싸구려 흰 운동화를 구겨신고 흙길에 발이 마구 미끌리던 다소 퍼진 엉덩이의 늙은 아줌마 뒷모습이고, 
다른 하나는 흐느낌에 들들 떨리던 아까보다는 조금 작아진 뒷모습이며, 
나머지 하나는 무덤 아래 고구마 밭에서 고구마를 줍던 모습이다.


맨 마지막 모습이 가장 이질적인데, 저 장면이 내 엄마를 이해하는 가장 중요한 장면이기도 하다. 아버지가 묻혔고, 매우 슬프지만, 고구마가 흙 밖으로 나온 꼴은 못보고 다 줏어놔야 하는 생활인이라서 그렇다. 고구마가 아주 빛깔 곱게 붉어서 멀리서 보면 엄마는 핏덩이를 줏어담고 있는 것처럼도 보였다.






-


언니가 결혼을 하고 나면 어떻게든 공간을 구해 나와야 고양이를 건사하며 살 수 있다. 나는 그 상태를 위해 꽤 최선을 다해볼 생각이다.
다시 엄마 집으로 들어가지 않는다는 선택에, 큰언니도 엄마도 고양이를 조금 더 미워하게 된 것 같다. 
앞길을 막고 성가시게 굴며 은혜도 모르는 털복숭이 동물따위 문만 살짝 열어두면 뒤도 안돌아보고 나갈거라는.


아직은 시간이 남은고로, 나는 핏덩이를 줍는 고구마밭의 엄마 흉내를 조금 낼지도 모를 일이다.




-


큰언니는 내가 충분한 고정수입도 없으면서 대단히 물정모르는 선택을 하는 데에 불안과 불만이 뻗치는 것 같고, 엄마는 '그 애는 내실이 있어 그래도 잘 살 거야'라고 했다지만 역시 불안하게 보는 건 매한가지 같다. 


우리 애는 내실이 있다는 판단은, 우리 애는 머리는 좋은데 친구를 잘못 만났다 류의, 부모가 가장 잘 저지르는 잘못된 판단 중의 하나다. 내가 봐도 난 내실같은 것은 없다. 그렇다해도 나 스스로 불안하지 않은 것이 다행이라면 다행이다.

단상에 오르는 것에 대한 단상

-

모든 상의 권위는 수상작이 대변한다. 심사단의 자질이 아무 문제 아니라는 것이 아니나, 그 자질 또한 수상작이 말해준다. 혹은 그래야 모양이 좋다. 수상작 수준이 개차반인데 상의 권위를 말하는 것이 가능한가? 심사위원 개개인이 잘나고 멋진 사람들이라서 그 상이 멋져지는 게 가능한가? 개차반인 수상작을 두고 쓴 멋진 심사평이란 것은 가능한가?

작품이 엉망이면 상도 심사단도 심사평도 마침내 희극적 장면의 익살꾼이 되고 만다.

-

노벨상 수상자가 아니란 이유로 쿤데라를 의심해본 적이 단한번도 없듯이, 그 반대로, 무슨무슨 상 수상작이라고 해서 작품수준에 대한 의심이 말소되는 경우도 단한번도 없었다.

-

정영문씨를 떠올린다. <바셀린 붓다>가 동인문학상 후보로, 결코, 전혀, 절대로 선정하지 않을 것이면서도, 후보로 올려놓은 것에 불쾌감을 느꼈다고 하는 점이나, 한국 문학상은 받고싶은 상이 하나도 없다고 하는 점에서, 지난 십여년 동안 켜켜한 그의 피곤과 피로를 느낀다. 분명 피곤한 일이다.

짜증은 말하고 싶지도 않다, 짜증나서.

-

신경숙의 <어나벨>이 받아보니 보이스피싱이더란 말을 수상작가 및 베스트셀러 작가라는 휘장을 걷어내고 말할자 누구인가. 누가 그 피곤과 피로를 이겨내고, 짜증내지도 지치지도 않고 말하며, 단상의 광채에 눈멀지 않고 존재해줄 것인가.

낮과 밤

-

학교 다닐 때 배운 것들의 구할팔푼이 쓸모가 없다는 것, 어쩌면 가나다라 떼고 안넘어지게 걷는 법 잘 배웠으면 그 다음은 학교에 기대할 것도 실망할 것도 별반 없다는 것, 이런 것을 뻔히 알면서도 학교 담장을 넘어나오기가 두려워지는 것은 무엇이냐. 쓸모없는 것을 붙들고 그것만 쳐다보느라 귀닫고 눈 어두울 적의 그 깜깜하고 갑갑한 느낌이 좋기도 하다면, 이게 그저 매저키스트의 궁색한 푸념만은 아닐진대.

 

-

숱한 낭비를 견뎌내는 것이 업, 숙명, 팔자, 그런 류도 있을 것 같다는 말로, 또다시 도망.

 

-

생업을 이어가는 것은 반드시 필요한 일이기도 하거니와 늘상 저 방구석의 깜깜하고 갑갑한 상태로 돌아가고자 하고싶은 마음이 하루에도 불쑥불쑥 열두번 곱하기 열두번으로 드는데,

퇴근하고 그토록 원하던 깜깜한 방에 도착하면 꾸벅꾸벅 졸고 앉았는 상태에는 복장이 터져 팔짝팔짝 뛸 판이다. 그럼에도 쏟아지는 졸음에야...

 

-

생활에 길들여진다는 것은 밤을 그리워하며 낮을 버티다가 정작 밤을 맞으면 낮의 피로를 견디지 못하여 잠이나 자는 날들, 그 실망에 무두질 당하는 것이다. 희망의 각질제거에 효과적이다.

 

 

송어

-

거울같은 강물 위에 송어가 뛰노네

살보다 더 빠르게 헤엄쳐 뛰노네

나그네 길 멈추고 언덕에 앉아서

거울같은 강물 위의 송어를 보네

거울같은 강물 위의 송어를 보네

한 어부 산기슭에 낚싯대 드리우고

뛰노는 송어들을 낚으려 하였네

그것을 내려보며 나그네 생각에

이렇게 맑은 물에 송어가 잡힐까

이렇게 맑은 물에 송어가 잡힐까

마침내 그 어부는 꾀를 내어

흙탕물을 일으켰네

강물 위로, 흐려진 강물 위로

송어는 낚여 올랐네

언덕의 나그네는 마음이 아팠네

언덕의 나그네는 마음이 아팠네

-

무릇, 사람을 잡을 때에도 혼탁하게하여, 흙탕물을 일으켜,

제놈이 원체 살보다 더 빨랐을지라도, 멍청해진 물속에서 분간하지 못하고 미끼를 물도록,

마구 어지럽히는 것이다.

그것을 내려보며 나그네는, 그대로 언덕의 나그네이므로 마음만 아프고 별수가 없다.

강물 위로 뛰노는 모양이 분명 마음을 잡아 끌었을 텐데도, 그것은 송어를 놓아줄 수 있도록까지는 하지 못한다.

-

이러다 내 스스로 낚이지싶게 마음이 흙탕물같다. 마음 쓰는 모양도 차차 더럽다.

이런 것이 무슨 소용인가 싶도록 어지러운 와중,

이 모든 고민이 참 낭비다 싶었고, 마침내 언덕 위로 기어올라 마음만 아프고 별수없는 나그네 행세를 자처한다.

 

[고양이의 이면] #2

- 비열한 얼굴

- 귀와 팔에 크레파스 똥이 묻었다. 모나미볼펜에 견줄만큼 배변량이 굉장하다.

[고양이의 이면] #1

이면지 + 사은품 크레파스.
동거묘 무아.

포스트 통곡물 시리얼 박스에 크레파스 사은품이 붙어있어 그려보았다.
괜한 사은품으로 시리얼 가격을 높여놓았을까봐 걱정이 되었으나
괜한 걱정일 만큼 크레파스 품질이 형편없었다.
발색이 아주 더러워서 마음에 들기도 한다.